Hora del Acarajé

El pueblo baiano vitorea, aplaude, ruge toda la playa cuando el sol toca el agua ,y en instantes, se sumerge en las aguas que rodean la isla de Itaparica. En realidad haría mas sentido vitorear al sol naciente, por la analogía con la vida, el inicio, el nacimiento, el alfa. Pero creo que aquí en Bahia amanece a las cinco o así. Cualquiera se levanta , y de que humor, para aplaudir a nadie, silbar o cantar las mañanitas.
Otro día mas se va, otra puesta de sol en en Salvador, a remojo, y yo por fin veo mi rayo verde. Lo imaginaba como un chisporroteo en el disco solar, pero no, es un haz verde disparado al cielo que dura todo el crepúsculo. Y ahora, al frío polar.

Sin cara (libro)

Por la misma razón por la que no llego a casa y enciendo la tele, borré mi facebook.
O tal vez por ser un asocial (¿sociofóbico?), no sé. O simplemente porque no me gustaba, y no lo usaba.

Hora de la pizza

Este año las luces de Navidad de la avenida paulista de San Paulo no son tan exageradas como el año que vivía aquí. Creo aquellas Navidades me sentía en la película Tron al volver a casa. Gracias, Racionalidad, por apiadarte de nosotros.
Ahora, lo de los abetos en el calor sofocante de Rio de Janeiro... sigo sin asimilarlo.

Calor, tercera parte

Otra cosa que se puede hacer con este calor es pedirle al diablo que cierre la puerta de los infiernos, que se la ha dejado abierta.
Además de calor, se le esta escapando demasiada gente. Y ni darse una ducha de agua fría funciona con lo uno, ni votar cada cuatro años sirve para lo otro.

Otra buena forma de combatir este calor son los zumos. Papaya con naranja, sandia, caju, guayaba. El mas sorprendente, el de cacao. Esperaba que fuese marrón y denso, pero no, es blanco, un poco acido y refrescante. Tampoco estaría mal un zumo de cerebro, aunque habría que esperar un poco, porque últimamente no me sale un pensamiento jugoso, estoy seco. Y estoy seguro que hay mucho que exprimir aun.

Hace un calor de los infiernos en Rio de Janeiro. Con este valor no se puede salir de casa antes de las cuatro, ni siquiera para ir a la playa, y una vez allí, el único sitio donde hace fresco es al mismo borde, donde el viento lleva algo de frescor del rompeolas. En cuanto te alejas un metro del borde, desciendo una nube caliente de aire. Para cocerse. Y para mas inri, la ciudad esta llena de arboles y decoraciones de Navidad. ¿Un abeto en el verano tropical? Gente, estamos lejos de Finlandia.

Creo que nunca me había sentido tan atrapado en el presente como ahora.

No debería estar permitido por ley que alguien tuviera en propiedad mas de una casa en la misma ciudad. Y mucho menos cuatro en la misma calle y especular con los precios. Ridículo ser humano.

El fin del mundo

Ayer volvía de San Paulo. Es una maravilla sentarse en ventanilla, y no perder de vista el increible paisaje desde el primer minuto de vuelo, despegando de Congoñas en medio de la selva de edificios de concreto de San Paulo y en seguida, montañas y lagunas como ondas de tierra hasta llegar al mar, siguiendo la Costa Verde hasta Rio de Janeiro y sus picos. El litoral de esta región es especialmente llamativo. Y en especial, me fascina este accidente que está en el extremo occidente de la ciudad de Rio. Aqui, a 50 km del centro, comienza la ciudad: Barra de Guaratiba, Recreo, Barra da Tijuca y despues ya llega la zona sur hasta entrar en la Bahia de Guanabara.
Desde el avion, cuando sobrevolamos, en descenso ya, Barra de Guaratiba da para divisar playas dobles, y al final de la barra.... un pedazo, una extremidad de arena y solo arena rodeado por el mar a ambos lados. Debe ser muy extraño estar ahi, e incluso peligroso. En todos los viajes de avion nunca vi a nadie ni nada cerca. Tengo muchas ganas de alquilar un coche un dia, tomar la estrada de Grumari, Burle Max, ver hasta donde se puede ir en coche y despues, quizas un dia, caminar por la Barra hasta finisterre, el "fin de la tierra".

Rayo verde

No sabia que en el verano austral el sol se pondría sobre el mar se Ipanema en lugar de descender por atrás del monte de Dos Hermanos, como venia haciendo durante todo el invierno. Además de la ceguera temporal de tener el sol en los ojos durante el atardecer final, que la verdad, no se porque dicen que en los trópicos la transición día-crepúsculo es muy rápida, no me lo parece,... siempre me pregunte por el rayo verde. En algún sitio leí que el sol cuando se pone en el mar, se genera un chispazo de luz verde. Creo que lo leí en la capa de un libro de Julio Verne. En mi habitación, de pequeño, había una colección completa de novelas de Julio Verne, de las cuales nunca leí ninguna pero al menos ojee los argumentos.
Debí pensar: sol amarillo, mar azul, pues cuando se mezclan, dan verde. Pues no, no parece tan fácil porque no se mezclan y porque tampoco debe ser por eso. Y todavía no he visto el rayo verde. Ahora, las puestas de sol son púrpura de una belleza increíble.
Y a ver si leo a Julio Verne.

Negro é a raiz da liberdade

20 de noviembre, día de la consciencia negra. Zumbí dos Palmares.

Como en México, la misma pregunta

Por quê no Brasil acrescentam tanto açúcar no chocolate amargo?
Assim não fica amargo!!

Donde vivir

Ayer conmemorabamos la constitucion de la Republica, de la Cosa Publica, de todos, del Brasil.
Hoy sali a la calle y recorrí inmobiliarias buscando piso. Por el dinero por el que tendría un pisazo en el centro de Madrid- sí, un pisazo grande, reformado y luminoso-, aquí ganaría una porqueria llena de cucarachas muertas en el suelo, oscuro y precisando una reforma para poder usar el bańo. Literalmente. O bien un atico estilo corrala en el que se escucha continuamente el ascensor y me asaría en verano.
Me pregunto si es por ser una zona noble como Copacana, que lo que realmente tiene de novle es una playa enorme con fabulosas vistas montañosas, pero como barrio es feo y ruidoso.
Busqué en zonas menos nobles, en barrios lejanos de la playa en la Zona Norte, y aunque más barato, mas o menos la misma cosa. Para llegar al nivel que pagaba en Madrid, tendría que irme muy muy lejos, y el barrio seria muy muy feo.
Así que me pregunto, con bastante indignación: ¿es que todo el mundo es rico aquí? Si yo con un salario, vamos a decir, normal tirando a bien, no consigo un piso decente, ¿donde vive la gente de clase media y popular de esta ciudad? ¿Los mileuristas?
Vale. Comunidade. Complexo. Morro. Favela. Favella.

El huevo o la gallina

No se si te ha pasado esto ya, pero no es divertido.
¿Se rompió porque la silla es mala y débil o porque....?

Nosotros, los de siempre

(algunas expresiones son internacionales y multilingües)

Abril despedazado

Qué ingenuo, descubrí hoy en la Livraria da Travessa que Abril Despedazado, el filme sobre las venganzas del sertão brasileiro, está basado en una novela de Ismael Kadare, ambientada, claro, en Albania y no en el desierto brasileño.
La pelicula me impresionó mucho, porque me creo que ese estilo de vida rural y esa moral existe aun en el interior de Brasil. Empobrecido, analfabeto, primario, seco, de personajes como el barro tostado.
No todo iba a ser playa, samba y verdor.

Mulata

Los colores de Gabriela, una pena que terminó ya el seriado de la red Globo. Creo que fue la tercera novela de Jorge Amado que leí, y un buen motivo para ver la tele, incluso tarde.

Paraíso tropical

Me maravilla la opulencia de la naturaleza en el estado de Rio de Janeiro, en especial en la costa verde que va de la capital hasta la costa paulista. Da igual la foto que busque, es imposible captar todo ese verdor salvaje, las montañas enormes casi al pie del mar y el mato tupido verde y mas verde casi comiendose el mar. Es increíble.
Desde la zona encharcada, el mangue en Parary, donde miles de cangrejos se pasean por el fango como cucarachas en un basurero, apenas se veía la ciudad. A cien metros apenas, y solo asomaba las puntas de las iglesias portuguesas, la de los esclavos y la de los libertos como intentando escapar del bosque tropical. Palmeras, bananeros, arboles, mata, qué se yo. Una maravilla, los portugueses debieron encantarse y aterrorizarse de esa naturaleza sobrecogedora. Pensaba en el libro El corazón de las tinieblas. Como si en cualquier momento la naturaleza fuese a tragarse el pueblo blanquecito, como si estuviera en algún punto remoto, o en un tiempo anterior. Pensaba en que seguramente nadie había conseguido subir a esas montañas tapizadas (¿Para qué? Por otro lado. Tantas y de mata tan densa, ¿Quien va a hacer el esfuerzo sin oro a la vista o cualquiera otro buen motivo de lucro?). Pensaba en todo esto, en todo el verde, en los pajaros, los urubus y las garzas, paseandose al borde del pueblo, al borde del mar. Y en eso, desembarcaron todos los turistas que habían pasado el día de paseo en barco por el litoral, una tropa de cien personas por lo menos invadió el muelle y ahí me jodieron la ensoñación conradiana. Vuelta a la realidad, ¡Paraty es el paraíso de los turistas!

A bela carioca (da cor do Brasil)

Mi tributo a la mujer carioca. La de carne y hueso, digo. La que veo en las ruas de Rio.
Harto de que me pregunten por un estereotipo que difícilmente veo, y que lo hagan con esa sonrisita boba de quien no valora lo que tiene alrededor, entre otras cosas. ¡Vengan y vean!

Rua do Lavradio, Rio de Janeiro

Este edificio era muy bonito de frente, pero la vista de lateral parece una broma de mal gusto estilo San Paulo. Que pena, la ciudad de Rio esta llena de restos de su pasado colonial y algún recuerdo de la belleza semi parisiense del XIX - principios del XX de la avenida Rio Branco. Ahora solo quedan islas, como Cinelandia o alguna parte de Lapa si no te fijas demasiado en los cables colgando o en la suciedad de los arcos y paredes.
No imagino semejante destrozo al patrimonio urbano-histórico en los centros de Madrid o Roma y aun sigo sin entender porque Ipanema o Leblon son barrios con "charme", con encanto, cuando la arquitectura además de fea-moderna es desacoplada de la belleza natural y totalmente heterogénea (es decir, un edificio no pega con el otro no de coña). El orden y el progreso, ¿no?

Felicidade foi embora

A minha casa fica lá detraz do mundo
Onde eu vou em um segundo
quando começo a cantar.....

Creo que hay objetos que solo existen para deleite de la infancia, como los relojes de cuco, los de péndulo, las casas abandonadas, o las que están completamente tapizadas de hiedra.

Refrigerante

Claro, uno da por hecho las cosas mas básicas y tontas que no se da cuenta que la Fanta Limón, reina de los cubatas, no existe en todas partes. ¿Se puede concebir el mundo sin Fanta Limón?
En Brasil hicieron una encuesta para ver que nuevo sabor quería la gente, y salió la Fanta Maracuyá, que se une a las ya existentes: naranja y uva. Nada de limón.
Y yo me pregunto, ¿Si no hay limón, con que bebe esta gente el alcohol destilado? Pues a palo seco o al estilo caipira, supongo.

"Mamá, yo quiero ir a otra manifestación divertida, pero no a una de esas que veo en la tele donde los policías pegan a los chicos y chicas que están en el suelo. ¿Por qué los pegan?"

- Porque se lo mandan unas personas que están en el Gobierno. ¿Sabes lo que es el Gobierno?

"Sí, los que dicen cómo se hacen las cosas. Entonces no me gusta este Gobierno. No quiero que manden en el país de España". 

Fragmento de conversación    en el coche antes de la cena.

Hay una luna roja enorme sobre Copacabana. Da bastante miedo, pensé que era el sol que estaba cayendo sobre la Tierra. ¿Será el fin del mundo ya?

Buzios RJ, 2012
Es muy relajante un paseo en barco, ver las gaviotas (o lo que sean) planear con su barriga casi tocando las ondas del mar. O ver muchos peces juntos en el embarcadero, o de repente, un pingüino perdido en aguas del Brasil.

El siete de septiembre

Las canciones de Mecano siempre me parecieron tristes y nostálgicas. Ayer, o quizás ya hace más, fue siete de septiembre, Día de la Independencia de Brasil. En el descanso de Avenida Brasil, Dilma Roussef, igual que el rey en nuestra nochebuena nos lanzó discurso. Nos llamó de amigas y amigos, queridos brasileros. Anunció rebajas en la factura de la luz y que lucharía para que el lucro de los bancos fuese algo razonable. Ni quiero pensar el punto de partida, cuando empezó a echarse flores por como "os países desenvolvidos" pierden derechos y se van al garete, y Brasil avanza en sociales. Le falto dar nombres y apellidos y mencionar España. Lo hizo sin decirlo.
El siete de septiembre pasado estábamos en Oporto escuchando samba, y hace dos años San Salvador. Hace tres, ni sabia que existía, era el comienzo de las fiestas de Valladold y yo pensaba en cerrar mi apartamento de la plaza de toros para siempre. Ultimo pasodoble...
Ahora gaitas celtas de Carlos Nuñez. Este siete los cuerpos se movían eléctricamente, como autómatas, en el Theatro Municipal. El primer siete fue una noche rara, pensé que algo había salido mal y no volveríamos a vernos jamás.

Escailains

Foto titulada: "Skyline de Botafogo en invierno, con Cristo Redentor al fondo".
Hoy por fin huele a mar en Ipanema. Pensé que solo ocurriría en Galicia. El hecho de que todos los seres vivos del planeta escriban su herencia con la misma molécula, el acido desoxirribonucleico, - menos algunos tipos de mono que también pueden escribirla en libros, blogs y otros soportes- da que pensar. Como dice Carl Sagan en el libro que M. me prestó, todos tenemos un mismo antecesor. Y seguramente esté ahí dentro, en el mar. Ese bicho, el primer ser vivo debe o debió ser muy simple, simplísimo. La vida puede ser muy simple. No necesitas muchas cosas, hasta una molécula cortita de ADN vale.

Agosto tuvo sol brillante sin excepciones, hasta hoy, que las nubes tocaron los techos de Ipanema. Humedad, casi una niebla, y frío. Un día muy apropiado para sentir la falta de un hermano.

La verdad, la ciudad no nos recibió con su mejor sonrisa. Era de noche, llovía, tránsito apretado y un viaje largo. Cuando llegamos a Barra, Malabarista y yo, estaba oscuro, mojado, con los mismos vagabundos que hace dos años - el desdentado, y el cojo de los hierros en la pierna que va saltando a la pata coja.
Creo que a la ciudad le importaba una mierda quien llegara y no tenía porque sonreirnos, a fin de cuentas es una ciudad, no una persona, y que llueva o no ni siquiera es voluntad suya, pues las ciudades no tienen voluntad. O siendo mas poético, como dijo Vitor después, no es que lloviese, es que Salvador lloraba por la vuelta de sus hijos pródigos.

Veneno

Estaba irritado. Violentado diría, pero ahora, sentado a la sombra y con el vientecillo que baja de la ladera de Graça, un rico café italiano y la musiquilla que sube del Porto de Barra estoy mas tranquilo. La playa esta atestada, por la mañana cuando me di un baño aun se veía la arena desde la balaustrada. Ahora solo hay sombrillas, y aun sigue llegando gente. Si sube la marea como el viernes, van a tener que trepar.
Ocurrió así. Paseaba por el paseo marítimo, lleno de gente y oí "sai, sai". Dos policías corriendo, y agitación abajo en la arena. Era apenas un "moleque", negro corriendo. "ladrão, ladrão!". Creo que era un reloj. Hubo un bañista que le hizo una tijera, cayó, calló, rodó. Y a partir de ahí, comenzó la bestialidad, todo el mundo en la playa, en el paseo, animando. La gente empezó a darle patadas. El chaval se tambaleaba, no sabia donde ir. Pensó que aun podria salir. Corria. La gente se ensaño. Le cayeron ostias por todos lados, patadas voladoras, le golpearon en la cabeza con un altavoz. Le tiraron al suelo. Varias veces. ¿Donde esta la policia? La gente animando, vitoreando, diciendo que debía morir. Cuando se formo aquel remolino de gente encima de el, creí que le matarían. ¡Por un reloj! Que desgraciados. Yo queria decir que le dejaran, que no pasaba nada, que le iban a matar por nada. Que impotencia. Salió todo el veneno popular, el odio de unos contra los otros. Lo reflejaron en el ratero, un capitan de arena. Suerte que llegó el policia. Para protegerle, y sacarle de la playa. Vomitó en la acera, a dos pasos de mi. Se lo llevaron. Aun se oían comentarios. "Hay que matar a esos vagabundos" "esa peste". El ser humano es deplorable, pero cuando se junta, se vuelve un peligro. Invadimos todo, contaminamos todo, corrompemos toda la belleza que nos rodea y a nosotros mismos. Sentí odio por el odio de ellos. Me envenené con el veneno. Se propaga. Y ahora tengo que soltarlo aquí.

Carioca

Estaba aun pensando en el asunto de la magia. Es como pegarse contra una pared. Sé que existe, y deberia estar en un sitio tan bonito como este, debajo de alguna piedra, o atras de una musica o de un pensamiento, o tal vez de un libro o un pedazo de historia. Pero nada. Hay calma, hay cierta paz, hasta rutinaria, que es agradable, pero ni rastro de ella, de la magia de las cosas. Leí en un libro de niños sobre alguien que podia saber la historia de las cosas con solo tocarlas. Lo que han visto los objetos, lo que se ha vivido cerca. Ese alguien un dia perdia ese don, y al tocar las cosas, solo sentia el tacto rugoso de la realidad.
Creo que desde que llegué a este lugar, y a otros anteriores en el espacio de un año, y en el tiempo de Madrid, de Rio, de nuevo de Madrid, y de nuevo de Rio, me es muy dificil sentirme conectado a lo que me rodea. Me recuerda a Valladolid por aquello, y veo que apenas tiene que ver con el romanticismo de lo que está a mi alrededor, ni cuan bello o cuan feo sea todo esto o todo aquello. Creo que al final es el descansillo de la escalera, mejor no insistir, y si mis piernas no me acompañan, o en este caso mi cabeza, voy a parar a pensar, a tomar carrerilla mental como ya hice, y ver cual es la siguiente escalera. El caso es subir, no tiene que ser ahora. Puede ser mas adelante.

Acarajé

Estas son las baianas-del-acarajé, retales coloridos venidos de Salvador, a la playa de Copacabana.
Ahora que iré de nuevo a Salvador, después de tanto tiempo, me pregunto si la magia que veía en esa ciudad aun seguirá ahí, o se quedó atrás, "allí", en mi cabeza, y no en la propia ciudad, en los "becos" del Pelourinho, en las aguas plateadas de la bahia, o en el farol de Barra.
Tiempo, lugar y contexto, las cosas solo se ven una vez por la primera vez.

Rua Vinicius de Moraes

¡Qué simpática casa! Los niños que viven aquí deben adorar la decoración. O tal vez sea los nietos a los que les encanta visitar a "vovô".
Qué importante es no perder demasiada magia al crecer.

¿Y si hubiera que escoger entre libertad y felicidad? ¿Y si una impidiese la otra?

Estasaun Sentrau du Brasiu

Creo que todavía no había experimentado semejante caos, semejante agitación aquí, en Rio de Janeiro. El olor de las barbacoas en la acera, el tránsito desordenado de personas, la prisa, la calma de los que esperan al ómnibus, los pasteles mas refresco a un real, y dentro de hall, aun mayor agitación, gente, mas gente, la omnipresente favela al otro lado, y de repente, dos grupos, tal vez hinchas de "torcidas" distintas, comienzan a gritarse al cruzarse, estallando intimidatoriamente en la acústica de la Central de Brasil.

Luz de luna

Hace poco que murió Carlos Fuentes, y parece otro pedacito de la leyenda de Mexico esta agonizando hoy. Siento mucho, Chavela, que el viaje a España te haya costado esto.
Me gustó lo que dijiste sobre la vida.

«Ni yo a ella, ni ella a mí, no nos debemos nada, estamos muy bien. Voy a detener mis pasos una mañana temprano, o un atardecer, como quiera, no me cuesta»

Azul

Una de las pocas "belas lembranças" de mi temporada en Barra da Tijuca, los paseos en barca por la laguna hasta la playa.
Quitando eso, ¡de aquí no me muevo! Tanta naturaleza es infecciosa para mi urbanitismo.

Corrupcion

Estoy de acuerdo con este artículo de El País, "Brasil emprende una purga histórica", y estoy asombrado con la conclusión, me leyó la mente.
Cuando mis padres eran niños, todas las familias aspiraban a tener un miembro médico o abogado.
Cuando yo era niño, las familias querían ingenieros en su seno y todos aspirábamos a ser funcionarios. En Brasil, hoy en día, las familias aspiran a tener un miembro metido a político que les pueda beneficiar. Y es que es algo que se percibe por todas partes, y no me extraña. Un peon, o un camarero ganan un salario minimo; Un policia, maestro o conductor de autobus ganan dos salarios minimos; un ingeniero o un funcionario de un banco, diez salarios minimos. Un politico en Brasil ¿Cuanto? Ya vi hasta cuarenta salarios minimos, como su fuera algo normal. Y teniendo en cuenta la extensa red de politicos y politicuchos. Solo los trenita y tres ministerios de la Explanada de Ministerios de Brasilia ya da que pensar del tamaño del disparate y del gasto en mantener demejante red. Y eso sin contar con la corrupción, solo los costes legales. Asi que, niños del mundo, no penseis en seguir en la escuela, o meteros a bandido o traficante. Mejor, sed políticos. Aquí, o donde sea.

Estoy en la consulta esperando mientras leo en la Veja Rio un reportaje sobre la reciente ocupación de la favela Rocinha por tanques militares- con una foto bastante asustadora- lo que se ve con esperanza en la región de San Conrado para sus habitantes. Esperanza de que terminen los tiroteos del alba, las balas perdidas, el recuperar las subidas turísticas a los montes, de terminar los bloqueos a los túneles de trafico y en general, restaurar la vida en el barrio, tanto en el piso cero como en el morro.
Que raro, paso por ahí para ir a la oficina y nunca me sentí inseguro, solo un poco sobrecogido cuando el ómnibus para en la estación de la Rocinha. Ah, espera, miro la portada de la revista ¡Vaya, si que es vieja! Es de 2010. Que susto. Y me maravillo como efectivamente han cambiado las cosas en tan solo dos años. La favela esta cambiando, esta cambiando los tiroteos por el desarrollo del comercio y la economía de barrio. Viva la esperanza cuando se va haciendo realidad.

Largo do Machado

La sardina es un manjar. En en Largo do Machado hay una bodega portuguesa que hace unas sardinas espectaculares, o por lo menos a mi me supieron a teta. Las sardinas me recuerdan a mi infancia cuando íbamos con mis tios al rio en Astorga y hacíamos una hoguera para asar sardinas, riquísimas y crujientes. Ahora recuerdo una de las ultimas veces que fuimos a ese rio, se llama San Martín del Agostedo, por el pueblo que atraviesa. "Del agos-pedo" decíamos nosotros, lo niños, y nos reíamos como solo los niños se ríen, ingenuos y bobalicones.
Aquella vez que fuimos, hace pocos años, San Martín era una explosión primaveral de verdor y exuberancia. Nunca había visto aquel sitio tan bonito. Fui con mis padres, un fin de semana, y recuerdo que hice unas fotos preciosas de ellos besándose y abrazándose en una secuencia casi cinematográfica, rodeada de aquella naturaleza gritona. Recuerdo que poco después, revisando esas fotos pensé en encuadrarlas como los marcos que venden en Ikea, los de la secuencia, y hacerles un regalo. Y solo observando un tiempo despues las fotos, me di cuenta de algo que no había percibido todo aquel fin de semana en Astorga, quien realmente abrazaba y besaba era mi madre. Y ya entonces, entendí todo. Y ya no quise enmarcar las fotos.

Prata

Thiago Pereira conquistaba la plata en Londres. A los 10 minutos tres socorristas corrían por la playa de Ipanema como alma que lleva el diablo. El agua estaba muy brava. En menos de quince segundos llegaban a la zona de rompeolas, hasta un grupo se surferos que flotaban en olas de tres metros. Salieron sin nadie, pero parecían contentos. ¿Seria un ejercicio? Supongo que mejor así que sacar alguien tan ahogado como Michael Phelps.

Para nosotros, en el piso cero, fue apenas un leve parpadeo de luz, casi imperceptible si no hubiera sido porque, en mi caso, el router se reinició y me dejo sin internet unos minutos.
Pero arriba, en el piso dos de Ipanema se quedaron sin luz, toda la noche. El morro, que normalmente esta salpicado de luz, anoche se quedó a oscuras, y pronto, comenzaron a verse algún punto de luz perdido, muy débil titilando y paseando por la ladera. "Son velas".
Me imagino lo que debe ser pasear por ese laberinto totalmente a oscuras, solo con la luz de una vela.
Supongo que habrá olimpiadas, copa del mundo, visita del papa, Rio+20, desarrollo económico, y lo que quieras, pero aun queda mucho para que los dos pisos de la ciudad sean mayormente una cuestión de escaleras y ascensores.
E inevitablemente pienso lo que debe ser un gringo intentando atravesar la favela, por una casualidad cualquiera, buscando el ascensor para bajar, y de repente... se va la luz! Uf.

The English teacher

No lo entendí entonces y aun hoy no entiendo porque aquella mujer, la profesora de inglés, después de todo el sermón que nos echó la directora, decidió que era mejor cruzar la favela para llegar hasta el ascensor del metro de Ipanema en vez de continuar por la Estrada de Cantagalo ladera abajo. Quizás era solo para impresionarnos, y poco después por lo que vi en el ascensor tal vez fuera para eso, para demostrar que incluso no hablando inglés bien tenía cualidades de guía, de maestra, aunque solo fuera para conducirnos favela a través.
"el truco esta en decir buenas noches" dijo " y no quedarse mirando fijamente".
Sé que las favelas están pacificadas pero no podía (y no puedo) evitar tener la inquietud y fascinación al mismo tiempo caminando por aquellos, digamos, vericuetos de hormigón, estrechos como el demonio, ladrillo vista y cemento por todas partes. Me hubiera perdido en la primera vuelta.
Y después de todo, pacificadas sí, pero no deja de ser un lugar donde la reglas usuales pueden no observarse, como mismamente las leyes ordenación urbanística. Pero una vez mas, un cine high-tech una noche de estreno puede ser un lugar mucho mas peligroso que una favela de Rio de Janeiro, aunque mejor no tentar demasiado la suerte. Y más si huele de lejos que no eres del lugar, que tienes pinta de extranjero y hablas portugués raro.
En esto pensaba durante el paseo por el circuito de hormigón, escalera arriba, rampa abajo, "boa boite, boa noite", moradores tomando su cerveza en una esquina, "boa noite, boa noite", moradores transitando por las estrecheces, "boa noite, boa", una mujer asomada en la ventana sin cristal ni marco. y yo intentando no pensar en Cidade de Deus ni en Cidade dos Homens. Sobre todo en las escenas violentas.
Como primera experiencia, fue interesante, improvisada, inevitable y reconozco que pasé mas tiempo mirando al suelo que al frente y que por fin respiré hondo cuando llegamos al elevador de Ipanema, en la otra punta del morro.

Sin título

Esto es lo que ocurre cuando estimulas a una niña de 4 años a través de un taller de pintura en el propio museo. Hay que fijarse en el título que ha puesto ella misma en la "obra". (Como madre de la criatura no quepo en mí...)

Caixa Cultural, Centro, Rio de Janeiro

El tormento de los usureros en los infiernos de Dante, ilustrados por Salvador Dalí.
Es poco, lo que se merecen usureros, especuladores y sinvergüenzas que se van a llevar nuestros/vuestros impuestos, diez mill millones de euros mas tirados, arrancados de la sociedad española para dárselo a estos avariciosos.
Quemaros en el infierno.

Que oferton, oyes

Casi veinte euros por 70gr de jamón ibérico, casi nada.
Ramon traete un jamón.
(Si viniese Catalina, le pediría cecina)

Las palabras se las lleva el viento

Y digan lo que digan, España esta totalmente intervenida. Por el Cuarto Reich.

La mujer que tenía una sola ceja

... pero tenía dos almas. Ahora versión Ipanema.
Saudade de los colores de México, de los bellos recuerdos, de una ciudad maravillosa. Ahora me empieza a gustar Rio, pero aun quedará para llegar al brillo de México, o a la vida de Madrid, a mi vida en Madrid. Demoslé tiempo.
Hoy soñé que viajábamos por el mundo, sin esperar volver, sin fechas. No eran vacaciones, era la vida mismo.

Hoy entré en la Livraria Saraiva en Copacabana y no pude evitar hojear la guía lonely planet de España, especialmente las hojas en destaque, esa que vienen en color y con fotos, los imperdibles. Me pareció muy tierno pensar en las joyas de mi país así.Lla sagrada familia, Toledo, los pintxos de San Sebastián, La Alhambra, la mezquita de Córdoba, los museos de Madrid (ah! Aun estoy maravillado con la exposición de Hopper), la costa asturiana, el camino de Santiago, Segovia y Salamanca y encima de todo, el rey de mi corazón (o la siguiente entraña mejor).... El jamón ibérico de bellota!!
Ánimo, España.

Rio de Janeiro, la ciudad que nunca duerme

Sobre todo de día, porque de noche esto esta muerto. A partir de las 18h cierran todo, y a las 20h no queda ni Rita la cantaora en mi barrio.
Ahora que el atardecer es bellísimo...

El sueño de Schiller

Vienes a matricularte de las clases de español y francés, me pregunta la directora. Le digo que no, solo las de francés. Ella insiste con las de español y le digo que no, no hace falta, y para que no insista mas le digo que ya hablo español (y bastante bien). A las 17h58 nos dice que a las 18h el ascensor dejará de funcionar. Yo ya lo sabia, pero tal vez el chico que esta sentado a mi lado no, y tal vez se merecía saberlo. Estamos en un trigésimo piso. Nos dice que tendremos que bajar por la ladera de la montaña, porque el ascensor ya debe de haber dejado de funcionar. Pero hay una profesora que también va a bajar y nos puede guiar. Me recuerda a un sueño que escribí una vez y que tuve cuando vivía en la calle Schiller, relacionado con ascensores surrealistas.
Ahora la directora me pregunta si sé ingles, y le digo que no, pero que hablo portugués, y la verdad, no entiendo porque tengo que hablar ingles para bajar la ladera de la montaña. Le pregunto, en portugués, que si no hay escaleras. Me dice que las hay pero que son 30 pisos. Y qué, pienso yo. Y nos cuenta la historia del edificio donde estamos, donde esta la Faetec. Un hotel casino gigante en Ipanema, encostado en el morro de Cantagalo. El gobierno lo embargó para uso de fundaciones y ONG, pero solo habilito los cinco últimos pisos. Así que si, hay escaleras pero del piso 25 para abajo no hay luz, nunca la hubo, y en invierno a las 18h ya no hay luz natural. Tampoco hay mucho dinero para pagar al ascensorista, entonces, a las 18h ya no hay mas elevador.
Así que la opción de las escaleras queda desechada y solo queda bajar por la ladera de Cantagalo, a través del pasaje del piso 25 que comunica el edificio con la montaña. Realmente parece mi sueño de Schiller, pero sin escalofrío. Este edificio parece un garaje, esta destartalado, oscuro y desconchado. Es muy amplio, y tiene unas vistas a una negrura con luces titilantes .
La directora dice que bajemos en grupo, es mejor, que esperemos a la profesora que nos guiará. Le pregunto si no esas rápido llegar hasta el elevador del metro de Ipanema que se ve al otro lado. Ella dice que no lo recomienda, ni ella misma hace ese percuso, no se puede bordear y tiene miedo de perderse en la favela. Es enorme, la veo desde la ventana. Desde abajo, parecen cuatro casas encaramadas al morro. Desde aquí, parece una ciudad entera coronando una montaña. Y la vamos a bordear. Vamos a tener que bajar la ladera, bordeando la favela, la "comunidad", el segundo piso de Ipanema...

Define

El arte es la definición de arte.
El arte es una mentira que nos hace percibir la verdad.
El arte es una rebelión contra el destino del hombre.

No se que frase escoger, todas me gustan.

Marketing feira

Los mercados de frutas molan por los colores (y los sabores).

Pena de país

Mientras, a cualquier hora, cocino, tiendo la ropa o hago cualquier otra cosa desde mi estupenda y acogedora cocina, suelo escuchar el ruido de los autobuses al subir la avenida, las ambulancias con prisa, chavales/as que ríen, la perrita del 2.º, la moto del cartero que aparca y que inmediatamente aprieta mi timbre...

Sin embargo, esta noche escuchaba los gritos de gente enloquecida, la arrogancia del claxon, algún que otro petardo de los cojones, pitidos y más pitidos que me iban torciendo el gesto...y a la vez en la tele veía una tertulia sobre más medidas del gobierno...pero nada, que seguimos igual de gilipollas, que todo el escándalo de hace un rato no era por la subida del IVA, ni por el despido ya casi gratuito, ni por la desaparición de los maestros y cierre de escuelas públicas, ni por la ausencia de personal sanitario para cubrir las bajas, ni por el co-pago de medicamentos, ni por la amnistía fiscal para ladrones, ni por los desahucios, ni por el encarecimiento de estudiar en la universidad, ni por las ayudas y re-ayudas a los bancos, ni por la falta total de separación de poderes, ni por el recorte ridículo y vergonzoso del 2% en el presupuesto a la Casa Real...(podría seguir hasta un finito muy lejano).

Todo ese ruido a deshoras era porque unos señores, contratados por empresarios que deben a la Hacienda Pública un dineral (752 milloncejos de euros nada más) y otro tanto a la Seguridad Social, han vuelto a hacer gestos de súper-héroes ganando a la selección de fútbol de Portugal. 

Esquina Posto 9, Ipanema

Aquí, antes de irme, había un grafitti bastante impactante. Ahora hay una pared blanca que no dice nada. Que pena.

Me encantan los cines Estaçao del servicio social del comercio. Son pequeños pero modernos, solo tiene cine europeo o independiente y da igual lo que escojas ver que casi siempre merece la pena. Solo hay un problema. ¡El finde se llena hasta la fila uno! Por suerte, la gente es respetuosa y esta callada durante la proyección.

Ayer tocó La prima cosa bella. Más ternura para el invierno carioca...

Hace fresquito en el invierno carioca, pero no demasiado, aun da como para estar de camiseta prácticamente todo el día. Es un fresquito agradable, como las mañanas de junio en Valladolid, cuando sales de casa vestido de verano pero aun se nota frío hasta las 11h y no podrías estar mucho tiempo parado en la calle así, pero se agradece. Hoy ademas esta despejado, es día invernal de playa en Rio.

Suspiros de España

Me encantaria que ese atlante cobrase vida y arrojase al vacío ese templo que sostiene en las manos. No se preocupen demasiado por la gente que haya abajo en la calle, en el ultimo instante aparecería Spiderman, Batman o algún otro héroe (¿Casillas?) para impedir que alguien se hiciera mucho daño.
Tal vez habría que dejar que el bicho cobrase vida y tirara esa carga que lleva en Génova o un poco mas abajo en el Banco de España o en la oficina 4000 de la calle Alcalá. No íbamos a peder mucho, excepto un bonito atlante (porque me imagino que no se iba a quedar pasmado ahí esperando al viento del norte, o al metro ahora que cierra mas pronto, para ahorrar).
El bicho emigraría a Alemania, a Brasiu o a la conchin-China, pero aquí no se iba a quedar).
Por cierto y ahora que sacan el tema de los migrantes españoles, me encantó las Chicas de la Sexta Planta. Me dieron ganas de aprender a tocar la guitarra española y llevarme una para Riu. Ahora de verdad y no para esconder una pata de jabugo dentro -jaja- como prometí que haría. Nada como estar fuera para empezar con "Suspiros de España". ¡Hasta pronto Roja!

YO TAMBIEN. ME ENCANTO VEROS

"Yo tambien. me encanto veros el finde, a todos". Esto es lo que me viene naturalmente a la cabeza al leer tu ultimo comentario. a veces, a menudo ultimamente, echo de menos mi tranquila vida en Valladolid, quizas alguien piense que fuera aburrido, y quizas lo era buena parte del tiempo. pero la vida sosegada permite reflexionar mucho, pensar, hacer proyectos, tener sueños, coger carrerilla en definitiva. creo que echo de menos ese tiempo de reflexion, ultimamente no tengo espacio ni para pensar, una parte tan importante de uno mismo... no quiere decir que volveria a aquello, ni a aquel momento, pero es tan bueno verlo ahora como algo positivo y ya bajarlo de la cruz donde tenia mis recuerdos castellanos. hasta el punto que a veces , en estos dias, me digo a mi mismo , de broma, como guiñandome,

NUNCA DEBI SALIR DE VALLADOLID

Mi barrio

Desde el aire, Madrid es como un gran pueblo. Los tejados, rojos, como en el pueblo de Chocolat.

Ya empiezo a echarle irremediablemente de menos.

Rio+ Verde

Manaña puede ser un día dragmático

Es como para echar de menos a la Unión Soviética. El miedo al comunismo mantenía a raya a estos gordos cabrones y a sus bancos...

magyar

Wizzair. No para de moverse. Es un avión violeta o morado. Últimamente no hay suerte con las turbulencias. Ademas, la testosterona bulle dentro como el gas carbónico en un vaso de agua. Es un avión "estudiantil" y no da para escuchar a la tripulación. Da igual. La tripulación habla demasiado por el megáfono, parece una feria.
Llegamos.
Marta dijo que la Avenida Andrassy aun conservaba un aire bohemio. No sé. La calle de atrás es un vertedero, un misterio el porque las aceras están llenas de muebles, ropa y enseres, todo revuelto. Como si hubieran vaciado la casa de alguien con síndrome de diógenes. Pero hay un all-u-can-eat por tres mil quinientos florines con vino y sushi.
El Danubio no es azul, es verde. Al atardecer, los jóvenes se sientan en la orilla de Pest con una botella de vino y un paquete de cigarros, a ver el sol desaparecer, chalar y ser devorados por los mosquitos. Es un momento perfecto. El día se apaga, y las luces de los puentes, del castillo, de las maravillas de la ciudad se encienden...ta-chan!
Bienvenido a Budapest.

Atasco en la Castellana.
Vamos no me jodas, dice el taxista, ni que fuera hace 5 años
Como así, digo yo, ¿que se ha hecho para que ya no haya atascos? (yo pensando en las obras de la m30 o algo así).
Por la crisis, dice el taxista, ya no hay atascos.
Uhm Vaya.

Me preguntaba si llegaría a ver los edificios de Madrid todo desconchados y descuidados como los de Lima, San Paulo, México o Bogotá, y entonces ahí acabaría lo de "soy loco por ti América", porque no habría a donde volver, al menos se acabaría lo de ver la decadencia emergente desde la postura cómoda del billete de vuelta.
¿Quien lo hubiera imaginado, que llegaríamos a esto?
Entiendo cómo se debe de sentir el pueblo griego de humillado. Y nosotros que nacimos humildes y vivimos la bonanza creo que difícilmente nos adaptaremos al retroceso, aunque no se si haremos algo más en nuestra autocomplacencia, o autocompasión, no sé.

Que ciudad tan bonita y que gente tan maleducada!

San Paulo es como el mundo todo

Hoy hace exactamente dos años llegue a esta ciudad. San Paulo es como el mundo todo, dice la canción. Aun guardo las primeras sensaciones que me causó esta megalópolis, lo que aquí viví, lo que percibí. Cómo me sedujo la ciudad más fea, llena de hormigón, cuestas, antenas y mendigos. Y todo, todo lleno de edificios altos, un bosque entero. Llena de gente diferente, de culturas, de eventos. Japoneses hablando portugués. Cielo nublado. Grafitis, pintadas, paredes de azulejos y suelo en retales. Aquí no hay calzada portuguesa. La pizza, el café, la lluvia parada en medio del aire, garoa, como la llaman ellos, y una sensación extraña que no es saudade, no es nostalgia, ni tristeza. Pero tiene algo de ellas, de reflexivo. Un placentero misplacement exactamente resumido en la canción The Rip de Portishead.

Through the glory of life
I will scatter on the floor
Disappointed and sore
And in my thoughts I have bled
For the riddles I've been fed
Another lie moves over

Me pregunto qué significa esta canción para Portishead, para quien la compusiera.
Para mi significa 18 de mayo de 2010, São Paulo.

Tengo una gripe del quince, tengo fiebre (maldito invierno carioca). Pero hoy estoy en San Paulo y nada podrá impedir que esta noche salga para comer una "fatia" de la mejor pizza del mundo!

... de una..

"... de una belleza de la que nunca formarás parte."

Estaba pensando varias cosas a la vez, sentado tomando el café de domingo por la mañana, y ese, ese fue el ultimo fragmento que me escuché a mi mismo pensar, justo cuando pasaba una familia bastante estrambótica delante de mi, que creo que fue lo que interrumpió todo, tanta inspiración. El padre carioca todo tatuado, cadenas colgando, empujando el carrito del bebé y de lado la mujer..."a deselengância discreta de tuas meninas..."
No recuerdo el principio, que pena que se escapase así, seguro que era un pensamiento bien interesante. Creo que tendría algo que ver con el libro que estoy leyendo, La Delicadeza.
Y mientras, sigue lloviendo a cántaros en la ciudad de los morros.