Amor

Mi madre me dejó un lote de libros, con una advertencia "pero de todos, éste me lo devuelves... Los demás te los puedes quedar". Se refería a El amor en los tiempos del cólera. Yo pensé, "pues claro, de seguro además que te lo devuelvo sin haberlo empezado, o incluso empezado y desechado", pues después de Cien años de aburrimiento, todavía no estaba yo muy convencido de poder leer una novela completa de García Márquez. Sí, sus cuentos y su prosa me atrapan, pero casí como algo científico, seductor, como quién saborea un trozo de tarta por el gusto del chocolate, pero sin ninguna pretensión de terminarse el pastel completo.
Cierto es que leer a Márquez es al menos para mi un misterio elocuente, ¿cómo alguien puede escribir tan sencillo a la vez que con esa riqueza, ese dominio del léxico, de las palabras, de la lengua? A veces, leyendo, inicio una diseccion, otras me dejo llevar no sin sentir cierta envidia. Lo descriptivo se vuelve inmersivo, tridimensional, aderezado con un toque de magia de lo latino, que reconstruye escenarios del Nuevo Mundo que ya ni existen. Márquez no escribe, teje.

Ahora leyendo la azarosa existencia de Florentino Ariza, me acuerdo de una florentina moderna, de nombre floral también, consagrada a la imagen inexistente del amor, de un amor que no llega, de un amor tan idealizado que no puede plasmarse en la tierra firme, mundana. "Pero el amor, esa palabra.."
Lo siento por mi florentina y su hechizo sempiterno, que ya le dura desde los trece o más, y que la perseguirá posiblemente hasta más allá del ocaso; y como le sucede al protagonista de Márquez, todo lo que encuentra en el camino es puro entretenimiento, bálsamos para amortiguar el dolor autoimpuesto, omnipresente, y ya amarrado al éter que ella respira. Si mi florentina encuentra su Daza o no, no lo sé, pero así la recuerdo y así me alegra pensar que no nos parecemos en nada.

"La viuda de Nazaret no faltó nunca a las citas ocasionales de Florentino Ariza, ni aun en sus tiempos más atareados, y siempre fue sin pretensiones de amar ni ser amada, aunque siempre con la esperanza de encontrar algo que fuera como el amor, pero sin los problemas del amor."


"Con ella aprendió Florentino Ariza lo que ya había padecido muchas veces sin saberlo: que se puede estar enamorado de varias personas a la vez, y de todas con el mismo dolor, sin traicionar a ninguna. Solitario entre la muchedumbre del muelle, se había dicho con un golpe de rabia: «El corazón tiene más cuartos que un hotel de putas»."