MEMORIA

Cómo se hace una memoria, un informe, un documento frío tratando de escribirlo con objetividad, sin el recuerdo aún vivo que permanece inalterado en la memoria, sin el nudo en la garganta de las lágrimas contenidas, sin el cosquilleo en la barriga por un gesto de cariño, sin el estremecimiento a causa de una sonrisa dedicada, y sin que la piel vuelva a erizarse por la complicidad de las miradas.

Cómo dejar todo eso aún en la maleta en que se ha transformado mi cuerpo, y apartar del pensamiento, convertido ya en bolso de mano, las sobremesas imprevistas, la risa melodiosa de una ría de Galicia, las arrugas de unas sienes que sueñan todavía, el calor y la sinceridad incandescentes de unos ojos que reflejan un azul inmenso, tanto como un océano, y el acento de una lengua que rebota en azulejos desconchados.

Cómo se consigue.

Desligando entonces la historia vivida de la historia narrada.

Filtrando los retazos verdaderos por un coladero imaginario, cayendo los

posos de recuerdos en mi memoria,

esa que se quedó en un istmo de piedras metida en el Atlántico.

hoy me gustaría estar en Mexico

¡Me encanta recordar las cosas realmente buenas!

Mistura

Estoy comiendo temakis, sintiendo el fresquito poslluvia y oyendo pop
americano mezclado con la propaganda electoral que sale de la tele
(sale Lula haciendo como que entrevista a dos compañeros del PT, que
se postulan a senadores o algo parecido) a la vez que leo en una
revista de arte sobre la Bienal, que se estrena mañana y promete ser
tan emocionante como fue la Feria del Libro en México. Cada una, en lo
suyo.

Grafittis

Aquí no hay bochos como en Mexico, pero creo que las pintadas y
grafittis darían para hacer una colección fotográfica de arte
callejero de Sao Paulo.

Cambiando la perspectiva

Astorga, 1990, una conversación cualquiera y muchas veces repetida. 

-  yo nacì aquí en la ciudad, pero mi padre es de Requejo del Parámo,  y mi madre es de Villanueva de las Manzanas, pero su padre, mi abuelo materno, es de un pueblo del Bierzo, ya cerca de Molina Seca. Aunque mi apellido, Martinez, es de Frechilla, no es de León.

Sao Paulo, 2010, una conversación cualquiera y muchas veces repetida. 

- mi madre es baiana y mi padre es japonés nacido en Japón, pero por parte de madre, mis abuelos son mezcla de portugueses, con españoles y holandeses, aunque mi apellido, Martinelli, es de origen italiano, como la pizza mismo.  

Lembrança coyoacana

Juntos, recuerdos de mis dos lugares favoritos del planeta hasta la
fecha: las "fitinhas" del señor de la buena muerte de Salvador de
Bahia, y las pinturas de Frida Kahlo de la Ciudad de México. En los
dos sitios adoran el colorido, no creo que sea casualidad.

Como ya te dije una vez, con estas cosas que voy acumulando, mi no-
casa se está convirtiendo en un museo kitsch...!

Me da miedo la enormidad, donde nadie oye mi voz

Cuando estuve en Astorga la última vez, me daba rabia encontrarme
basura tirada en el suelo: latas, botellas, papeles. Y a nadie parecía
importarle demasiado.
Ahora, aquí, se me parte el alma al encontrar personas tiradas en el
suelo, casi con la misma indolencia.

Canto a la libertad

Descansa en paz Labordeta!!

Morlocks

Y es en este momento de la historia cuando comienzo a darme cuenta de que todos los predios de las alamedas y ruas aledañas a Paulista, buenos barrios, están verjadas, con una caseta de vigilante. A veces tienen una, dos o incluso tres puertas verjadas para acceder al condominio, y son de hierro terminado en picos o en alambre de espino.
Cuando oscurece la ciudad se vuelve más peligrosa, pues es de noche cuando salen los morlocks de sus guaridas, de la tierra, de sus agujeros, la noche les pertenece. A veces caen como sombras sobre los descuidados eloi. Ya oí de algunos accidentes así, más o menos graves, por descuido, por caminar por calles oscuras, o simplemente, porque así acontece, así es.
A esas horas, los eloi deben permanecer en sus casas a salvo, y sólo esperar a la luz del día vuelva a colocar al mundo en su lugar tranquilo, fuera de los peligros de la noche.
Y todo esto ocurre por haber dejado, haber querido, escindir la raza en dos, los que tienen y los que no.

Tres puertas principales

Extraido directamente de El cuaderno de Saramago:



Leer e imaginar son dos de las tres puertas principales —la curiosidad es la tercera— por donde se accede al conocimiento de las cosas. Sin antes haber abierto de par en par las puertas de la imaginación, de la curiosidad y de la lectura —no olvidemos que quien dice lectura dice estudio—, no se va muy lejos en la compresión del mundo y de uno mismo.

“El concepto de utopía ha hecho más daño que bien”, La Prensa Gráfica, San Salvador, 1 de junio de 2005

Qué pais

Qué país este, donde es noticia que las hijas de Felipe de Borbón y Letizia Ortiz vayan al colegio. Macagüen...

Siqueiros-Paulista

Cuando estaba en México, vi una exposición sobre Brasil. Fue en el
MUAC en la Ciudad Universitaria, era sobre el funk y el canibalismo.
Creo que es de los pocos dias lluviosos que recuerdo, no porque no los
hubiera, solo porque no recuerdo otros. Las esculturas geométricas
sobresaliendo de aquella mata parecían un paisaje wellesiano de la
Máquina del Tiempo.
Ahora en la Paulista vi una exposición referenciando a Mexico, con una
maqueta de la sala Siqueiros de Polanco, prácticamente en la calle
donde vivía. La vez que vi aquella sala era un decorado de los tejados
de Fantomás por los que todos quisimos saltar hace tiempo.

¿Será que el mundo es un pañuelo?¿o serán las telarañas de mi
cabeza?

Vivaldi

El tiempo paulistano esta "maluco", loco. Dicen que esta ciudad tiene
todas las cuatro estaciones marcadas, y que las puedes encontrar todas
en el mismo día. ¡Y es cierto!
Cuando llegué de Salvador era otoño, un otoño de esos tristones,
secos y sin hojas secas que arrastrar con los pies. Hoy estoy en el
patio de Casa das Rosas, una de las pocas mansiones de los barones
cafetaleros que no derribaron en la Paulista. Estoy tomando café,
sentado en una de las mesas, leyendo un poco y aprovechando que hoy de
nuevo es primavera, virando, de aquí a poco, hacia el verano.

A new generation crossing borders

Una frontera no es más que el signo de separación entre dos países, entre dos pueblos. Si te acurrucas a la línea divisoria podrás oir los gritos de dolor de aquellos que lucharon en una guerra por mantener o por desposeer de unos territorios a alguien no tan distinto a él mismo. El color de la arena está manchado de sangre, podría ser suelo arcilloso. Durante los últimos cien años en los territorios palestinos se han sucedido varias guerras por los Altos del Golán, por Siria, por Cisjordania, por Sinai... por muchas tierras que han dejado detrás infinidad de víctimas para llegar a la situación actual, lejana todavía a la tranquilidad anhelada por tantos.

Creo que la primera vez que pasé una frontera caminando fue hace dos años para pasar de Perú a Bolivia por el paso fronterizo de Puno, al lado del lago Titicaca. Es una sensación muy extraña, difícil de expresar pero que me gusta sentir cada vez que lo repito. En un breve espacio temporal, dejas atrás un país, te metes en una zona de territorio internacional, en el que no estás atado a ninguna ley, y entras a una nueva experiencia previo peaje a modo de preguntas sobre tu razón de visita. El jueves pasado crucé la frontera de Israel a Jordania, algo impensable no hace mucho tiempo pero que afortunadamente cada vez tiende más a la normalidad.

Quizás, no dentro de muchos años, se acerque a esta situación cercana a la normalidad la situación con Siria, con Líbano... y por qué no, con Palestina.

Bela Bahia

De tan acostumbrados que están, los baianos ya siquieran perciben la belleza de un atardecer desde la Cidade Alta. Muchos de ellos salen de Salvador para ir a conseguir un trabajo en Sao Paulo. Imagino que esto sea una de las cosas que más echan de menos, el mar, la bahía, el aire mismo. Al menos, es una de las cosas que extraño, sin haber tenido oportunidad de vivirlo y de acostumbrarme a ello.

Caapuêra na Bahia

Capoeira en el fuerte de Santa María. Rincón, no me odies. No es lo
mismo ver una roda enfrente del Corte Inglés de Zorrila que ver a los
baianos pretos hacer una roda espóntanea a orillas del Atlántico. En
esté caso,cuando me cansé me fui por la orla de Barra viendo las
olas, y todo lo que quedaba de la capoeira era el -cada vez más
distante- sonido del berimbau.
Y al poco rato, ni eso, porque comenzó a llover, y en Salvador, cuando
llueve, todo el mundo deja lo que estaba haciendo y corre a guarecerse
como si estuviera cayendo corrosivo del cielo. Como me dijo un baiano
mismo, bromeando: "es que tenemos miedo de desteñir".

Barra

Abrir la ventana al despertar y ver el mar, las barquitas meciendose.
Muy temprano, la luz es fuerte, y tibia. Bañarse antes de desayunar.
Tomar café fuerte después, tal vez en el café del Faro. La ultima
vez estaba desierto (es un museo). Leer un libro de Jorge Amado. Ver
las aguas plateadas de la Bahia de Todos los Santos encontrarse con el
Atlantico.
Aahh vacaciones.

Respeto a las opiniones