Estoy en la consulta esperando mientras leo en la Veja Rio un reportaje sobre la reciente ocupación de la favela Rocinha por tanques militares- con una foto bastante asustadora- lo que se ve con esperanza en la región de San Conrado para sus habitantes. Esperanza de que terminen los tiroteos del alba, las balas perdidas, el recuperar las subidas turísticas a los montes, de terminar los bloqueos a los túneles de trafico y en general, restaurar la vida en el barrio, tanto en el piso cero como en el morro.
Que raro, paso por ahí para ir a la oficina y nunca me sentí inseguro, solo un poco sobrecogido cuando el ómnibus para en la estación de la Rocinha. Ah, espera, miro la portada de la revista ¡Vaya, si que es vieja! Es de 2010. Que susto. Y me maravillo como efectivamente han cambiado las cosas en tan solo dos años. La favela esta cambiando, esta cambiando los tiroteos por el desarrollo del comercio y la economía de barrio. Viva la esperanza cuando se va haciendo realidad.

Largo do Machado

La sardina es un manjar. En en Largo do Machado hay una bodega portuguesa que hace unas sardinas espectaculares, o por lo menos a mi me supieron a teta. Las sardinas me recuerdan a mi infancia cuando íbamos con mis tios al rio en Astorga y hacíamos una hoguera para asar sardinas, riquísimas y crujientes. Ahora recuerdo una de las ultimas veces que fuimos a ese rio, se llama San Martín del Agostedo, por el pueblo que atraviesa. "Del agos-pedo" decíamos nosotros, lo niños, y nos reíamos como solo los niños se ríen, ingenuos y bobalicones.
Aquella vez que fuimos, hace pocos años, San Martín era una explosión primaveral de verdor y exuberancia. Nunca había visto aquel sitio tan bonito. Fui con mis padres, un fin de semana, y recuerdo que hice unas fotos preciosas de ellos besándose y abrazándose en una secuencia casi cinematográfica, rodeada de aquella naturaleza gritona. Recuerdo que poco después, revisando esas fotos pensé en encuadrarlas como los marcos que venden en Ikea, los de la secuencia, y hacerles un regalo. Y solo observando un tiempo despues las fotos, me di cuenta de algo que no había percibido todo aquel fin de semana en Astorga, quien realmente abrazaba y besaba era mi madre. Y ya entonces, entendí todo. Y ya no quise enmarcar las fotos.

Prata

Thiago Pereira conquistaba la plata en Londres. A los 10 minutos tres socorristas corrían por la playa de Ipanema como alma que lleva el diablo. El agua estaba muy brava. En menos de quince segundos llegaban a la zona de rompeolas, hasta un grupo se surferos que flotaban en olas de tres metros. Salieron sin nadie, pero parecían contentos. ¿Seria un ejercicio? Supongo que mejor así que sacar alguien tan ahogado como Michael Phelps.

Para nosotros, en el piso cero, fue apenas un leve parpadeo de luz, casi imperceptible si no hubiera sido porque, en mi caso, el router se reinició y me dejo sin internet unos minutos.
Pero arriba, en el piso dos de Ipanema se quedaron sin luz, toda la noche. El morro, que normalmente esta salpicado de luz, anoche se quedó a oscuras, y pronto, comenzaron a verse algún punto de luz perdido, muy débil titilando y paseando por la ladera. "Son velas".
Me imagino lo que debe ser pasear por ese laberinto totalmente a oscuras, solo con la luz de una vela.
Supongo que habrá olimpiadas, copa del mundo, visita del papa, Rio+20, desarrollo económico, y lo que quieras, pero aun queda mucho para que los dos pisos de la ciudad sean mayormente una cuestión de escaleras y ascensores.
E inevitablemente pienso lo que debe ser un gringo intentando atravesar la favela, por una casualidad cualquiera, buscando el ascensor para bajar, y de repente... se va la luz! Uf.

The English teacher

No lo entendí entonces y aun hoy no entiendo porque aquella mujer, la profesora de inglés, después de todo el sermón que nos echó la directora, decidió que era mejor cruzar la favela para llegar hasta el ascensor del metro de Ipanema en vez de continuar por la Estrada de Cantagalo ladera abajo. Quizás era solo para impresionarnos, y poco después por lo que vi en el ascensor tal vez fuera para eso, para demostrar que incluso no hablando inglés bien tenía cualidades de guía, de maestra, aunque solo fuera para conducirnos favela a través.
"el truco esta en decir buenas noches" dijo " y no quedarse mirando fijamente".
Sé que las favelas están pacificadas pero no podía (y no puedo) evitar tener la inquietud y fascinación al mismo tiempo caminando por aquellos, digamos, vericuetos de hormigón, estrechos como el demonio, ladrillo vista y cemento por todas partes. Me hubiera perdido en la primera vuelta.
Y después de todo, pacificadas sí, pero no deja de ser un lugar donde la reglas usuales pueden no observarse, como mismamente las leyes ordenación urbanística. Pero una vez mas, un cine high-tech una noche de estreno puede ser un lugar mucho mas peligroso que una favela de Rio de Janeiro, aunque mejor no tentar demasiado la suerte. Y más si huele de lejos que no eres del lugar, que tienes pinta de extranjero y hablas portugués raro.
En esto pensaba durante el paseo por el circuito de hormigón, escalera arriba, rampa abajo, "boa boite, boa noite", moradores tomando su cerveza en una esquina, "boa noite, boa noite", moradores transitando por las estrecheces, "boa noite, boa", una mujer asomada en la ventana sin cristal ni marco. y yo intentando no pensar en Cidade de Deus ni en Cidade dos Homens. Sobre todo en las escenas violentas.
Como primera experiencia, fue interesante, improvisada, inevitable y reconozco que pasé mas tiempo mirando al suelo que al frente y que por fin respiré hondo cuando llegamos al elevador de Ipanema, en la otra punta del morro.

Sin título

Esto es lo que ocurre cuando estimulas a una niña de 4 años a través de un taller de pintura en el propio museo. Hay que fijarse en el título que ha puesto ella misma en la "obra". (Como madre de la criatura no quepo en mí...)

Caixa Cultural, Centro, Rio de Janeiro

El tormento de los usureros en los infiernos de Dante, ilustrados por Salvador Dalí.
Es poco, lo que se merecen usureros, especuladores y sinvergüenzas que se van a llevar nuestros/vuestros impuestos, diez mill millones de euros mas tirados, arrancados de la sociedad española para dárselo a estos avariciosos.
Quemaros en el infierno.

Que oferton, oyes

Casi veinte euros por 70gr de jamón ibérico, casi nada.
Ramon traete un jamón.
(Si viniese Catalina, le pediría cecina)

Las palabras se las lleva el viento

Y digan lo que digan, España esta totalmente intervenida. Por el Cuarto Reich.

La mujer que tenía una sola ceja

... pero tenía dos almas. Ahora versión Ipanema.
Saudade de los colores de México, de los bellos recuerdos, de una ciudad maravillosa. Ahora me empieza a gustar Rio, pero aun quedará para llegar al brillo de México, o a la vida de Madrid, a mi vida en Madrid. Demoslé tiempo.
Hoy soñé que viajábamos por el mundo, sin esperar volver, sin fechas. No eran vacaciones, era la vida mismo.

Hoy entré en la Livraria Saraiva en Copacabana y no pude evitar hojear la guía lonely planet de España, especialmente las hojas en destaque, esa que vienen en color y con fotos, los imperdibles. Me pareció muy tierno pensar en las joyas de mi país así.Lla sagrada familia, Toledo, los pintxos de San Sebastián, La Alhambra, la mezquita de Córdoba, los museos de Madrid (ah! Aun estoy maravillado con la exposición de Hopper), la costa asturiana, el camino de Santiago, Segovia y Salamanca y encima de todo, el rey de mi corazón (o la siguiente entraña mejor).... El jamón ibérico de bellota!!
Ánimo, España.

Rio de Janeiro, la ciudad que nunca duerme

Sobre todo de día, porque de noche esto esta muerto. A partir de las 18h cierran todo, y a las 20h no queda ni Rita la cantaora en mi barrio.
Ahora que el atardecer es bellísimo...

El sueño de Schiller

Vienes a matricularte de las clases de español y francés, me pregunta la directora. Le digo que no, solo las de francés. Ella insiste con las de español y le digo que no, no hace falta, y para que no insista mas le digo que ya hablo español (y bastante bien). A las 17h58 nos dice que a las 18h el ascensor dejará de funcionar. Yo ya lo sabia, pero tal vez el chico que esta sentado a mi lado no, y tal vez se merecía saberlo. Estamos en un trigésimo piso. Nos dice que tendremos que bajar por la ladera de la montaña, porque el ascensor ya debe de haber dejado de funcionar. Pero hay una profesora que también va a bajar y nos puede guiar. Me recuerda a un sueño que escribí una vez y que tuve cuando vivía en la calle Schiller, relacionado con ascensores surrealistas.
Ahora la directora me pregunta si sé ingles, y le digo que no, pero que hablo portugués, y la verdad, no entiendo porque tengo que hablar ingles para bajar la ladera de la montaña. Le pregunto, en portugués, que si no hay escaleras. Me dice que las hay pero que son 30 pisos. Y qué, pienso yo. Y nos cuenta la historia del edificio donde estamos, donde esta la Faetec. Un hotel casino gigante en Ipanema, encostado en el morro de Cantagalo. El gobierno lo embargó para uso de fundaciones y ONG, pero solo habilito los cinco últimos pisos. Así que si, hay escaleras pero del piso 25 para abajo no hay luz, nunca la hubo, y en invierno a las 18h ya no hay luz natural. Tampoco hay mucho dinero para pagar al ascensorista, entonces, a las 18h ya no hay mas elevador.
Así que la opción de las escaleras queda desechada y solo queda bajar por la ladera de Cantagalo, a través del pasaje del piso 25 que comunica el edificio con la montaña. Realmente parece mi sueño de Schiller, pero sin escalofrío. Este edificio parece un garaje, esta destartalado, oscuro y desconchado. Es muy amplio, y tiene unas vistas a una negrura con luces titilantes .
La directora dice que bajemos en grupo, es mejor, que esperemos a la profesora que nos guiará. Le pregunto si no esas rápido llegar hasta el elevador del metro de Ipanema que se ve al otro lado. Ella dice que no lo recomienda, ni ella misma hace ese percuso, no se puede bordear y tiene miedo de perderse en la favela. Es enorme, la veo desde la ventana. Desde abajo, parecen cuatro casas encaramadas al morro. Desde aquí, parece una ciudad entera coronando una montaña. Y la vamos a bordear. Vamos a tener que bajar la ladera, bordeando la favela, la "comunidad", el segundo piso de Ipanema...

Define

El arte es la definición de arte.
El arte es una mentira que nos hace percibir la verdad.
El arte es una rebelión contra el destino del hombre.

No se que frase escoger, todas me gustan.